黑豹:我们等得起,坚信一切都会过去

新周刊 新周刊


1993年4月,北京首都体育馆,正在表演的黑豹乐队。当时的主唱是栾树。/ 视觉中国)


在“1990深圳之春”演唱会上凭《愧汗怍人》等歌曲一鸣惊人后,黑豹成为中国摇滚史上最首要的名字之一。同时代的其他乐队或离散或幽静,黑豹则用自己的体式,足足僵持了30年之久。


上世纪90年月,住在西长安街电报大楼周围的北京男孩张淇,在盗版磁带中第一次听到黑豹乐队的声音。当《愧汗怍人》的前奏结束,窦唯唱出“人潮人海中有你有我”,张淇倏忽领受到了某种难以描述的“炸裂感”。黑豹的歌声和伴随张淇长大的电报大楼的整点报时钟声、远处北京站的钟声交融在一路。那一瞬间他感受“这就是北京的声音,这就是Made in Beijing的乐队”。


2019年8月6日,北京,黑豹乐队成员的合影。黑豹乐队属于中国最早的一批摇滚乐队,30年间几经沉浮,依然是中国摇滚史上最首要的名字之一。/尹夕远


那时的张淇并不熟悉黑豹,也不曾想过自己多年后会和这支乐队发生交集。
1987年,北京大兴一个福利工场文工团,江湖人称“四哥”的郭传林拉来了吉他手李彤、贝斯手王文杰和后来组建唐朝乐队的丁武,组建了一支翻唱经典摇滚的乐队。而“黑豹乐队”的名字,是他们从大兴走回前门的路上,李彤灵光一现琢磨出来的——李彤感受,


像他们这种励志硬派的Hard Metal(重金属),在当时遍吹港台风的音乐界还很少见,而黑豹是一种很有力量感、速度感的罕有动物,和他们的形象、地位切近。


 昔时Hard Metal并不热点,像黑豹这种励志硬派的音乐风格,在当时更是少见。/ Gabriel Barletta


黑豹降生不久丁武便退出了,主唱位置空白。


1988年,郭传林在一次表演时发现了“生成摇滚嗓”,也就是后来的黑豹乐队灵魂人物窦唯。


1989年,赵明义从戎行改行参预黑豹,经受鼓手,与他同期参预的还有键盘手栾树——乐队人员终于齐整,好多老乐迷熟悉的“巅峰黑豹”集结完毕。


1990年,在“1990深圳之春”演唱会上凭《愧汗怍人》、Don't Break My Heart等歌曲一鸣惊人后,黑豹成为中国摇滚史上最首要的名字之一。


翻唱晚会歌曲只为“曲线自救”

一炮而红后,黑豹与香港劲石公司签约,1991年在香港揭橥了首张专辑《黑豹》,大获成功。次年《黑豹》在本地发行,销量跨越150万张——那是黑豹最风光的时候,团队成员每月拿着2000港元的薪水,而当时北京职工年平均工资只有人民币2877元。


1992年,黑豹乐队首张专辑《黑豹》在本地发行,《愧汗怍人》等歌曲传唱大江南北。


正当黑豹方兴日盛时,窦唯倏忽选择离开,由栾树接任主唱位置;随后,深嗜马术的栾树又因无法平衡乐队表演与马术角逐的时间,也宣告退出。此后20多年,起点极高的黑豹在失去两任传奇人物后,踏上了“寻找主唱”的艰辛征程。


 窦唯倏忽地离开,让黑豹乐队不得不踏上“寻找主唱”的艰辛征程。/ BRUNO CERVERA)


1994年可谓黑豹历史上最黯淡的一年。那一年不知哪里传来一句“让摇滚乐自生自灭”,倏忽间黑豹连表演审批都变得非常难题。“表演需要上级主管部门开具一个介绍信,但我们乐队是没有上级主管部门的。”李彤记得,恰是在这样的政策限制下,黑豹在1994年的表演几乎都停掉了。


其实,在1994年以前政策就已经收紧。1993年的“穿刺”表演是黑豹迄今在国内规模最大的巡演。但有报道称,昔时黑豹在北京办表演申请难题重重,作为乐队经纪人的郭传林不得已找老龄委的退休干部匡助。老太太便和相关部门的人说,这么好的青年做点事,怎么就这么难?


1995年,郭传林离开黑豹另起炉灶,很长一段时间里黑豹都没有经纪人。最起头乐队每个成员都设法子筹措表演,帮乐队餬口路。最后擅长外联的赵明义在人人一致推选下,接替郭传林成了黑豹新的经纪人——不过这位名义上的经纪人,直到现在还只是赚一份鼓手的钱,同时经验了无数惨痛教训:因为失慎说错话,让整个乐队遭到《统一首歌》节目的封杀;碰着过无良举办商,票卖得不好却把责任推到乐队身上;家里欠条数以摞计,都是主办方还没支出的尾款;当整个中国摇滚乐处于谷底时,他每次去申请表演批文,回来都没精打采……


历经漫长的 5 年时光后终于横空出炉的《黑豹V》专辑封面。


就这样磕磕绊绊走到2000年,大情形稍有回暖;2003年,当黑豹筹备第五张唱片《黑豹V》时,“非典”来了。乐队排练了9个月,进棚录音录到一半,倏忽发现越来越多的工作人员戴上了口罩。于是一切工作只能暂停。赵明义回忆道,人人隔了9个月从新见面时胖的胖、瘦的瘦,式样都变了,“多少之前做过的编曲都要从新回忆,状况全没了”。


《黑豹V》上市后,黑豹与麒麟童公司解约。作为经纪人,赵明义那时又陆陆续续谈了几家新公司。但有的公司据说是老乐队,不愿签;有的公司只甘心单签主唱,但这不相符黑豹的定位。“摇滚乐就是应该以乐队的形式存在。”李彤强调。


在守候的日子里,黑豹为了不“自废武功”爽性自己做唱片:乐队成员买了三百多张小光盘,在中关村印了封面,录了三首单曲。几个人聚在键盘手惠鹏家一张一张地把光盘装好,找到有音乐节目的电台,按地址把光盘一张张快递以前。


毫不抛却自己的妄想,这是多少音乐人的僵持。/Alexandre St-Louis


为了增加曝光率,他们起头“曲线自救”:写主题歌,翻唱晚会歌曲。赵明义说,因为人人都不情愿,“为了生活,违心也得做,因为不做就只有绝路一条”。


这样的日子持续了9年。9年间黑豹没有正式推出专辑,以至于多少人认为它已经终结。“其实我们除了做各类各样的表演,也一贯僵持创作、累积作品,排练从没停过。”


1999年参预黑豹的惠鹏说,他们其实一贯想发专辑,一贯在守候谁人机会,守候一个真正赏识黑豹的唱片公司,“碰着丰华秋实后,我们很快就起头了唱片的建造”。


或许恰是这各类“自救”,让黑豹走上了与同时代成名的乐队不合的道路——其他乐队或离散或幽静,黑豹则用自己的体式僵持了30年。


“叫你来的意义不是填补空白,而是做你自己”


就在黑豹这支老牌乐队起劲在新时代寻找舞台时,昔时被《愧汗怍人》震撼到的张淇也起头了音乐索求。


生于1981年的张淇,学过跳舞、做过酒吧音乐总监、做过电台DJ、给片子《寻枪》做音乐,还曾是“快男”西安赛区十强。2006年,因为演唱片子《离去也是爱》主题曲,张淇和李彤认识——李彤是那首歌的创作者。


2018年9月,成都仙人掌音乐节上,黑豹乐队进行现场表演。


合作时李彤对张淇印象不错,不过他没想到,张淇某天倏忽问他:“彤哥,我能当黑豹主唱吗?”当时的黑豹主唱是张克芃,李彤婉拒了张淇:“我们并没有更调主唱的筹算。”


转眼又过了6年。2012年的一天,张淇正在自家楼下遛狗,倏忽收到李彤发来的3条各30秒的语音微信。李彤问他对加入黑豹新专辑《我们是谁》的录制工作“感不感情趣”。


2013年7月11日,黑豹乐队发行专辑《我们是谁》,并凭借该专辑获得第九届中国金唱片风行类的专辑奖。


《我们是谁》是黑豹蛰伏9年后出版的首张专辑,在录音过程中,美方建造人和乐队合营做出了更调主唱张克芃的决意。因为李彤发信息时,在“感不感”之后停留了一下,以至于张淇认为李彤说的是“敢不敢”。


听完微信,张淇有些恍惚——他问自己:难道多年夙愿要杀青了?
但圆梦的第一步,是“审核”。


张淇记得,审核那天来了一房子的人,自己连唱8首黑豹的歌,“因为用力过猛,最后那首《愧汗怍人》竟然没唱下来,自己喊了停”。张淇认为“机会就这样与自己失之交臂了”。开车回家的路上,张淇感触整个头皮都是麻的,他把车停在路边,“脑子里像过片子似的,一遍遍想,我唱那句时彤哥谁人神色是什么意思,唱此外一句时,赵哥谁人动作又代表什么设法。总之,都往不好那猜”。


2017年8月29日,北京,探班黑豹乐队演唱会彩排现场。/ 图虫创意


几天之后,张淇接到赵明义的德律:“一路喝点红酒,吃个火锅。”按照惠鹏的总结:


“我们乐队每逢大事,都吃火锅”。


张淇记得,吃饭那天赵明义不紧不慢地说:“跟你发布一个新闻,从今天起头你就是黑豹乐队主唱了。”
那一天是2013年1月21号,张淇生日的前一天。
其实在张淇审核结束后,几位乐队元老就进行了讨论。


“我们的音乐在旋律上是对照美、对照通俗上口的,因而演唱者不单需要那种力量,更需要一种情绪、情绪的表达,这是今朝国内多少摇滚歌手做不到的。张淇声音的那种磁性,他的那种灵气,恰恰是黑豹需要的。”李彤说。


熟悉自己,在音乐上慢慢地找到自我。/Francisco Moreno


和儿时的偶像合作,张淇心里的主要可想而知。他记得录专辑时站在王文杰身边,“只要杰哥一看我,我就感受完了,这句绝对没唱好”,如今来看,张淇认为这种“曲解”源于当初对王文杰不熟悉:“当时不知道他这么随和。”


最初和乐队一路唱,张淇曾试图向窦唯接近。李彤敷陈他:“照你自己的设法来。叫你来的意义不是填补空白,而是做你自己,把你最擅长的器材示意出来。”在张淇印象中,“老几位从没揪过我什么问题,没有说你这不成、那不好,都是让我自己体味、自己悟。这就是做人的魅力”。


“黑豹不会去迎应时代,但我们也不是率由旧章”


请张淇经受主唱,黑豹的元老们或许也等待他带来更多新的器材。按李彤的说法,面临新生代听众,黑豹在音乐建造、音色、编曲理念等方面与90年月必然不一样:“黑豹不会去迎应时代,但我们也不是率由旧章。你得与时俱进,或许改变以前那种惯性脑子脑壳。别把自己放到1991年《愧汗怍人》谁人时代,还活在谁人时候,你就塌台了。”


以自己的节奏跟随时代改变,但不是迎合,走自己的路,不因循守旧,但也不会率由旧章。/Nicolagypsicola


张淇说,乐队现在排练以前的歌时,其实也在络续调整,“在原有的底细上再打磨,让它们相符每个时代的特征”。但无论怎么调整,黑豹的整体风格和倾向不会变。“变了你就不是黑豹了,你会失去所有人。”李彤说。


黑豹乐队成员。/图虫创意


如今黑豹成员有60后赵明义、李彤、王文杰,也有70后惠鹏、80后张淇,但在赵明义看来,“哥几个已经非常默契。人人在台上,甚至不用互相看,都知道对方今天是什么状况”。


若是说赵明义是乐队的“外联管家”,在创作上黑豹则采用“集体负责制”,就是每个人交出音乐小样或提出设法,人人一再讨论排练,之后再召开试听会进行综合评定,“因为一个乐队的作品,最后呈现的是所有人能量的凝聚”。张淇说自己创作时就会想“赵哥谁人鼓怎么打是对的?我要考虑他的习惯”。因为王文杰用五弦贝斯,之前都用四弦贝斯编曲的张淇特意买了一把五弦的。


张淇刚参预黑豹时,有人问他“怕不怕别人拿你与窦唯对照”。
其实这种对照,何止会发生在张淇一人身上。黑豹成团30年,总有人拿现在的乐队与窦唯时期的对比。


在资深音乐经营人黄燎原看来,这种对照并不客观。他曾在接管媒体采访时说:“多少人人耳熟能详的黑豹的专辑是李彤写的,像《愧汗怍人》还有《接近我》是王文杰写的。说小窦走了,黑豹就不是正本的黑豹,这个不客观。”更有网友透露:“黑豹的底色是以李彤的创作为奠基和代表的节奏化硬摇滚。对于黑豹来说,丁武也好,窦唯也好,都是过客。”


窦唯在舞台上弹唱。/图虫创意


实际上,2004年赵明义给窦唯打过德律,窦唯也赞成回来。然而排练时,人人发现彼此的音乐概念已渐行渐远,没有法子持续合作。“媒体不会熟悉实情,我们也不会去说。”赵明义说,这些年,面临各类讪笑、讥讽甚至恶意人身冲击,乐队成员已经处之淡然。其实从乐队几位元老的外形若干也能看出,他们的棱角或许早就磨平:李彤、赵明义、王文杰剪去长发,装扮十分平时,言语随和热情。


他们不再是唱片封套上的式样——眼神犀利、披散着头发,神色冷漠地望向远方。但他们相信黑豹音乐的锐度不会被磨掉。就像他们在歌曲《我们》中所唱:“不平膝的乐队/有天空就要飞/音量放大几倍/可听见我们无怨无悔/玩摇滚累不累/只有自己体味/还有一双耳朵/我们就永远不会闭嘴。”



我们是“不平膝的乐队”,黑豹不曾被打败,一贯僵持自己,走好在音乐路上的每一步。/Paweł Bukowski
30年来,黑豹始终将自己定义为风行摇滚。张淇说,乐队成员早就杀青共识:“我们不是混娱乐圈的,也不是混摇滚圈的,我们就是做音乐的人。”此外,他们也不感受摇滚只代表生气,“多少是peace and love,所以摇滚要走出underground的状况,走出阴郁”。

回首走过的30年,赵明义说:


“哪怕是景遇最差时,我们也从没想过乐队会终结。会有失落和沮丧,但我们等得起,我们坚信一切都邑以前。


有人说,不服输、不平膝,恰是黑豹精神。“黑豹精神是什么?我们似乎没这么聊过。”李彤笑着说,“不过似乎只有玩乐队让我们最康乐,那就持续做吧。”


2015年12月14日,黑豹乐队发行数字专辑《尽余欢》。


本文首发于《新周刊》第545期
作者 | 罗屿
迎接分享文章到同伙圈
新周刊原创出品,未经许可禁止转载


本期现已上市
点击封面图,摇起来



本 期 看 点


乐队故事:黑豹/杭盖/海龟教师


你的城市够不足温柔


祝勇:每扇故宫门后都有历史的秘径


若何给中国人起好英文名



新周刊微信号:扫描二维码关注公众号
爱八卦,爱爆料。
小编推荐
  1. NO.1 笑声解决癌痛!是时候去看相声了!

    导语:大笑辅助治疗癌症?!是真的!笑很简练,是人类与生俱来的手腕;笑也很复杂,蕴含着好多人们或许从来没据说过的学问。俗话说“笑一笑

  2. NO.2 靶向治疗期间,牢记饮食运动6个法则,3大规范!

    靶向治疗的展现,就像是一只手,把他们从癌症的疼痛中拉了出来,回来到了雄厚多彩的世界。靶向治疗的副浸染相较于化疗、放疗等传统治疗体式

  3. NO.3 冬季,宝宝又拉又吐,还发热?多是这俩病毒在“捣鬼”!

    大河报《天天健康》官方微信介绍指数★★★★★眼瞅着2020年越来越近了,是不是很打动。不过,有的宝妈却打动不起来,这个冬天宝宝一会儿感冒

  4. NO.4 热水泡脚差点截肢!医生呼吁:这9类人千万要注意!

    起原:千里之行始于足下据说摄生达人的标配是「左手保温杯、右手生发剂」比来,天色转凉又参预了泡 jio 大军还别说泡完之后真的是一个字▽然则

  5. NO.5 高达76%的肿瘤患者都会有的一个症状,原因是它!

    导语当一个健康的人因平时活动而疲倦时,他们的疲惫可以经由睡眠和安歇来缓解。癌症相关的疲惫是完全不合的,不单随意情绪降低,其相关性乏

  6. NO.6 最会“变脸”的胃病!泛酸、咳嗽、胸痛……70多种症状都和它

    “胃不好,喝点粥吧!”这或许是一句关心的话,但胃不一定承受得起。尤其是被胃食管反流病熬煎的人,喝粥反而会加重胃的肩负,将它推向危险

  7. NO.7 演员邓莎拔火罐被烧伤,伤口触目惊心!拔火罐的三大误区,你

    近日演员邓莎拔火罐时被烧伤景遇十分严重邓莎,中国本地女演员,曾出演过《丽人心计》中的栗妙人、霍建华版《笑傲江湖》中的仪琳等。按照@邓

  8. NO.8 一人得这种“病”,会传染全家!预防要用它···

    若是你吃饭时,没有效公勺公筷的习惯;若是你喜欢吃刺激性的食物;若是你有胃胀、胃痛、反酸,还爱打嗝等症状;若是你嘴里有口气,还老是去

Copyright 2019 三金网,让大家及时掌握各行各业第一手资讯新闻!