编者按：在2019年篮球世界杯城市应援项目中，腾讯体育连系姚基金，合营提议“为热爱助攻”公益项目。此次，我们为青海省果洛藏族自治州久治县的多杰旦民族职业手艺学校翻建了一座全新公益篮球场。近日，球场终于落成，我们也来到久治县门堂乡做了一场近距离探访，看看新球场带来的新改变，新进展。
“牦牛和马，晚上丢了也不怕，过不了两天，准会自己找回家。”“早晨带上干粮，找准虫草习惯生长的时间段和位置，一天能挖到80根。”“藏袍要用刷子洗，刷完了不要走水井边，刚刚结的冰会让你摔个大屁墩儿。”门堂乡里的人，有各类各样代代相传的生存窍门。随便问起哪个白叟，都能掰着手指头数上半天。
铁架子，草皮子
平均海拔4000米的门堂乡风行着一句话，这里只有两个时令，冬天和准冬天。此刻多杰旦职业手艺学院的篮球场，正赶上一年中仅有的两个月“换季期”。还没下雪，光照充沛，白日温度能达到10°，于内陆人而言，是弗成多得的黄金时令。
出身黑龙江大庆的王希笑着看向篮球场上奔腾着的孩子们。“谁人是咱们学校出去的，今年刚卒业。谁人远一点穿蓝衣服的，是山上谁人小学卒业的。”王希说着，指了指远方寺庙旁的学校。她对所有的学生，都太熟悉了。11年前，第一次踏上门堂乡的她，来到山上的小学做支教师长。“水，电，网，什么都没有。”年均10个月下雪的果洛，没有电或暖气。往往三更被冻醒，王希只能睁着眼默默守候天亮。大多数时间，对于外来支教的师长来说，高原授课都邑花消平时数倍的体力，一世界来，头沾枕头就睡着了。小小年数就起头住校生活的孩子们，对师长总有种连带着依靠的信任。本就只有十平米的房间，往往在课后挤着十多个想开小灶问问题的学生。生活、未来、幻想……时不时就聊到深夜。11年后，王希依然清楚记得雪地中，孩子们在篮球场玩闹的笑声。其实所谓的篮球场，不过是教室外草皮子上竖起来的铁架子。“没有场地，就把草皮子踩平了，露出土来，加上救助来的铁架子，这就是乡里第一个篮球场了”。王希笑着回忆道。也是自那天起，无论天黑，下雨，下雪，或是结冰，总有一群孩子们，用着不规范的姿势，运着球，奔腾着……他们在清澈天空下的欢闹，成了王希对那两年执教生涯印象最深的画面之一。
却日多静静地站在一边，看着如今球场上的孩子们，没有说话。他不会说汉语。几天接触下来，几乎所有交流都靠着他动作幅度有些大的比划，在门堂乡的日子，却日多不单作为我们的司机，更是采购员，向导，搬运工，联络人，医生……几乎能想到的所有事情，他都邑匡助，几乎所有需要干事的处所，他也都在。忙碌却有序的低声下，楼下卡车上聚积的铁架子逐渐消散，宿舍里一个一个床铺成型了。学生们喜欢叫他“大管家”，事情没有头绪时，却日多总能理出一二。还有天天夙兴拿桶捡牛粪生活的支教师长李佳；总穿戴厚实挡风的皮围裙，喜欢叮嘱孩子们“好好吃饭”的做饭大叔娘干加；和天天起得最早睡得最晚，看管学生们晨训晚自习的门珀……每一个身兼数职的师长，都让这群远离父母亲人的孩子们，在这片只属于他们的六合，平展着，幸福着。“藏语里的称呼是凭证心境而改变的，这里卒业的学生，再会到师长们，总忍不住喊一声妈妈。”
“请把你的孩子交给我”
扎西兰加也曾经是这个学校的一员，而且是108个首届学生之一。切实如斯，家里九个孩子，唯独遴选了扎西兰加上学，其余八个兄弟姐妹，如今仍然在以放牛为生。这里长大的孩子们，常日只有三种选择：放牛、挖虫草、做家务。“子女娶亲时，双方父母总会凑几头牦牛给他们，每日放牧，逐渐繁衍；而在5、6月，每家每户天天上山挖虫草，则撑持了家庭大半的年收入。”王希有些可惜地介绍着。念高中，念大学，几乎从未进入过这边家庭的选项。即使校长多杰旦几回强调，这里不需要膏火，伙食费，住宿费，不收取任何费用。但为了让家人让出一个正值丁壮的劳动力，他只能挨家挨户挽劝。这也是学校第一届学生——“108将”的由来。那时，校长说得最多的一句就是，“请把你的孩子交给我”。扎西兰加是从15岁起头念的小学。在他之上，班级里还有18岁的同窗。多少支教师长来到学校时，面临的就是这样一群和自己岁数相仿的大孩子们。如今，扎西兰加卒业六年了。他又回到了多杰旦职业手艺学院，只是身份，变成了这里的唐卡师长（藏族奇异绘画艺术形式）。“第一次从我桑梓四川红原过来，走了足足四天。如今高速通了，四个小时就到了。”扎西兰加细细说着搭车等车的艰辛，如今回忆带着点吃力涩的无奈。从学校卒业后，他踏上了唐卡绘画的肄业路，“但我只有一个设法，早点回来，早点回来。”他知道，这里的学生需要他，就像他当初被这座学校救赎一样。“学校那时有了水泥地，比草皮地皮强了不少，但因为地面不平，总随意受伤。”而从事要求精彩的唐卡绘画，也让他不得不给孩子们定了礼貌，只有在周末才可以碰篮球。“平时打完球，回来手会抖，拿不稳，就画不了画了。”当初在谁人草皮地上打着球长大的扎西兰加，如今成了垂手在场边，笑看学生们奔腾的教师。“我终于回来了，”他说。刚刚卒业的阿白，是扎西兰加带出来的第一批学生。“我在成都学画画，但我想赶紧卒业，回到学校来，当师长。”师长扎西兰加走过的这条路，也如今成为了他的妄想。
“我想知道世界是什么样的”
尕措吉的奶奶卓乃，一贯伸着双臂，示意摄影师，多拍一些墙上的奖状。挂满了客堂每一面墙，甚至已经褪色的奖杯奖状，默默记录着孙女的成长。
尕措吉是个汉语说得流利，却总躲在家人后背的女孩。她今年高中卒业，也自此成了整个家眷第一个大学生。1958年，那一个月在学校的时光，是奶奶卓乃人生中仅有的关于教材的记忆。家庭变故，让她一夜之间成了孤儿，无奈四处流散。奶奶语气淡淡的，对曾经的吃力一句略过。“温饱，活下去，这些不是更首要吗？”幸好，超卓的挖虫草名堂，让三十五岁才成家的卓乃，逐渐过上了平稳的生活。但一技傍身的老两口，却也从没想过让孩子们念书。他们设法依旧纯挚。食宿，膏火，校服费全免，给彼时的家庭生活减轻了不少肩负。然而，14岁那一年，一场意外让尕措吉失去了父亲，放牧为主的家里，立时没了顶梁柱。“རྒྱང་རིང་གི་ཕ་ལོ་ངས་ཁྱེད་ངོ་མ་དྲན་ཀི”，她念道。诗句的意思是“我很驰念爸爸，可他去了远方。或许这就是宿命，变化无常。”尕措吉谈起那时的挣扎，声音逐渐低了。“妈妈身体一贯不好，她几回到学校，想让我辍学回家，帮她的忙。”幸好，校长和师长们说服了妈妈。如今，高中念完，尕措吉也将走出门堂乡了。“我会找到工作，然后，让妈妈不用再放牛，过不乱一点的日子。”
“在家的天天早晨，我会打包好糌粑和水，把牛赶到山上去。”塔心忠早早地承担起了放牛的责任。“你知道吗？山上有的花花草草很新颖的，统一个根上的双生花，若是摘掉一朵，另一朵会跟着死去……”塔心忠看着我，讲着山上看见，印在她记忆里的一切。眼里写着求知亲睦奇。不单是山上。她还想去看看远方，“想去北京，还想去看看纽约呢。”说罢，仿佛不好意思似的，她边走边笑，低下了头。青海民族大学、都江堰实训基地、年保玉则生态珍爱协会、西藏大学美术学院、上海浦东外事学校……他们逐渐在更多的城市打卡，当初想看看这个世界的愿望，正慢慢实现着。曾经草皮地的篮球场，后来被水泥替代，此次，腾讯体育翻新之后，他们有了胶皮场地，再不用担心因为坚硬和不平整的无谓受伤了。去年全果洛的理科状元亨巴，和姐姐一路考上了大学。拍摄的是日，打工的处所正好安歇，他也偷偷进了学校，在新球场上，和往日的老友们约了一局。“我想见科比，想看看NBA的球场什么样。”亨巴说话总爱摸着头失笑，露出两个大酒窝。“姐姐你说，实际中看见他们，是个什么样的？”
结语
在学校采访的是日，晴天里倏忽下起了大雨，十几分钟雨停后，背后的高山，倏忽展现了双彩虹，拍摄组们架起机械时，不少学生都在一旁偷笑。内陆人，喜欢把这里叫做“彩虹的终点”，彩虹冒出头时，真的似乎就在手边，那么近。这里切实太美了。晚上整个村庄静下来，暗下来，只剩让人失语的星空，和路边舒适挖洞，不时探出头来的田鼠，舒适美妙。闲聊中，听见我的感伤，一个汉语并不熟练的学生仰着脸问我，“皮相不这样吗？天不就应该这么蓝吗？”有时，最简练的问题，却最让人难以回覆。这里的时间仿佛稍晚于世界，太阳落得也慢一些。夜里熄灯断电时，和光一路静下来的，还有整个门堂乡。国度电网还没有到这里。但他们不急，一步一步，一代一代，只要有这份好奇心，他们相信无论日夕，该来的都邑来，想去的，都邑走出去。
扫描下方二维码，熟悉更多体育资讯
